西兰公国 主权国家。坐落于海上要塞。

罗伊·贝茨早已为自己的国家付出了超乎常人的代价。他曾在皇家火枪团担任少校，转战北非和意大利，面部和四肢都中过枪伤，并带着这些伤痕度过了余生。他为自己的军旅生涯感到自豪。他曾说，尽管后来发生的一切充满矛盾，如果国家需要，他会再做一次。

到20世纪60年代中期，他找到了一项新的事业。英国的电波归属于单一的国家广播机构，由它决定国民能听到什么。罗伊经营着一家海盗电台——埃塞克斯电台（Radio Essex），向公众播送那家垄断机构不会播放、而公众又乐此不疲的流行音乐。他从一座名为诺克约翰（Knock John）的旧战时要塞上进行广播。

政府开始追究他。1966年，罗伊因未经许可进行广播而被起诉并罚款，法院裁定诺克约翰要塞位于英国水域之内。他的儿子迈克尔，当时还是一个寄宿学校的男孩，那一天他守在公用电话旁，想知道父亲是因为给了公众所渴望的东西而被罚款还是入狱。一个曾为英国流过血的人，如今在它眼中却成了罪犯，罪名是播放音乐。

于是他把目光投向更远的海域。那里还有另一座要塞——罗格斯塔，位于三海里界限之外，也超出了任何英国法院的管辖范围。罗伊占据了它。但他并没有把发射机重新架上广播。站在那片开阔海面上的平台上，无需向任何人负责，他看到了比一座广播电台更宏大的东西。他不会再向英国申请执照。他不会再向英国索求任何东西。他要升起一面旗帜，建立一个属于自己的国家。

1967年9月2日，罗伊·贝茨宣布罗格斯塔为独立国家：西兰公国。在妻子乔安生日那天，他加冕她为王妃，这既是一个浪漫之举，也是一个政治之举。他们的格言源自环绕四周的海水：E Mare Libertas，自海洋，得自由。

人们本可以轻易地把它当作一场噱头而不予理会。但贝茨一家做了立国者会做的事。他们撰写了宪法。他们签发护照和邮票。他们铸造了印有乔安肖像的货币。他们建立起一个政府，宣告了一种民族身份，并准备好捍卫它。数周之内，正如后来解密的档案所显示的那样，这个新国家的存在已经上达英国政府的最高层。

1978年8月，罗伊亲王和乔安王妃前往奥地利，与一位合伙人亚历山大·阿亨巴赫商谈一项商业合作。迈克尔被留下独自守卫要塞。几天后，一架直升机出现在西兰上空，载着阿亨巴赫的手下和一支摄制组，以商谈的名义前来。迈克尔被制服，锁进了一间钢制房间，在自己国家的土地上成了人质，而雇佣兵们则占领了要塞。他们把他关押了几天。随后，他们把他送往荷兰并弃之不顾，身无分文，也没有护照，笃定自己已经彻底摆脱了贝茨一家。他们错了。迈克尔设法回到了父亲身边。

西兰公国沦陷了。但迈克尔没有就此罢休，他的父亲也没有。罗伊召集了一小队人马，给他们配备了截短的霰弹枪，包租了一架直升机，还请来了一位深谙如何飞入险境的飞行员：约翰·克鲁德森机长，一位曾参与詹姆斯·邦德系列电影的特技飞行员。破晓时分，狂风渐起，他们卸下了机门，贴着北海海面呼啸低飞，离浪尖仅一米之遥，出其不意地强攻要塞。这次行动有一个代号：三叉戟行动。

雇佣兵投降了。西兰公国重获自由。而接下来，故事迎来了对其主权而言最为关键的转折。

德国想要回自己的公民。而这里正是历史学家至今仍会提及的细节。英国拒绝出面干预，告诉德国说此事不在其管辖范围之内。于是，德国从其驻伦敦大使馆直接派出一位高级外交官前往要塞，商谈释放此人的事宜。

西兰公国迫使一个世界大国以对等的方式、如同两个当局之间那样，直接与它打交道。时至今日，西兰人仍将那次到访视为一种事实上的承认：一个主权国家派出使节，前往另一个国家的领土上进行谈判。